十八年前的魚翅宴

前陣子，我去了新同樂魚翅餐廳吃晚餐，一個人。

因為無法確認餐廳供應的魚翅是否來自瀕危鯊魚，近年來我已經非常少食用魚翅了，但請地球原諒我，這一餐，我準備了十八年。

高一下學期，我認識了這輩子第一個愛上的男生，當時其實也分不清友情愛情，就是天天膩在一起，一起上學，一起吃飯，一起念書，不參雜性慾的純真情感。
他的家境很好，非常好，好到名列台灣五百大製造業，他跟父親兩個人住在忠孝SOGO黃金地段七十幾坪的房子裡，在那個還不流行豪宅的年代裡，直是令人欽羨。
我家雖不是甚麼窮苦人家，但和他們家比起來總是相對寒酸，我一直很小心，很小心的，在我們相處的過程中，不要讓自己覺得，也不要讓他覺得我想要佔他家甚麼便宜。

小時候母親告誡過，人窮要窮的有骨氣，我一直謹遵教誨。

有一回晚上，我在他家跟他一起準備期末考，晚飯時間他父親回到家裡，熱情的要帶我們出去吃飯。我很彆扭，不想受還不起的恩惠而面有難色，但真要拒絕恐怕更尷尬，也就推拖拉的跟著出了門。

那是我第一次坐賓士車。

上車，繫安全帶，司機開車。我忽然發現，我不知道自己的手該放在哪裡。
坐一般小轎車的時候，我的雙手會自然地會放在自己的大腿上，但賓士車座位很寬，如往常般縮著身體，雙手放在大腿上的話，感覺很小家子氣。
那麼，是不是該找個扶手呢？那台賓士有很寬的座位與很寬的原木扶手，一個高中生坐著，兩隻手放在扶手上，像坐太師椅一般，更是不倫不類。
在一陣煩惱與慌張中，我突然感到心頭一酸。

原來窮，會窮到連怎麼坐車都不懂。

當然我家也並不真的窮，手擺哪裡更是微不足道的小事，可對我青澀靦腆的十六歲心靈，當下是紮紮實實的震撼教育。

在車上，他們說要去「新同樂小廚」，我孤陋寡聞，熟稔的餐廳通常只有燒臘店，沒聽過這餐廳的名號，但聽到「小廚」，心下稍定，想來該是個平價親切的所在。
餐廳在地下室，進了大門，金碧輝煌，滿室的裝潢對我來說就像是在牆上貼滿了鈔票，我渾渾噩噩的坐定，任由他與他父親熱烈的討論點餐，整個用餐過程裡，我所有的注意力都集中在竭力表現得不過度的驚惶與慌張，腦袋裡轟轟然，僅僅記得大碗的排翅，象拔蚌桌邊料理，以及該是因為心理作用而覺得特別好吃的開陽白菜。

後來我才知道，「新同樂」是當時全國最貴的幾家餐廳之一，那一餐三個人的費用，恐怕就要好幾萬元。

之後的幾天，我不斷拼湊著那天晚上所看到與感受到的，漸漸的，我暗自下了一個決定：當我的人生走到有能力自己負擔的時候，我要一個人，再回到那家餐廳，仔細的咀嚼、回憶、並得到某種不服氣的自我完成。

高二下學期，我跟這個同學間的關係出了很嚴重的問題，之後十幾年只見過幾次面，現在更是完全斷了聯絡。輾轉得知，他的父親為了政商關係在生意上豪賭一場，不幸商人黑不過政客，搞得遍體麟傷，家道中落，頗是令人感慨。
而這幾年，我的經濟狀況慢慢有了一些空間，雖然過不起也不想奢侈度日，但打腫臉，硬是付這一餐也不算是太辛苦，過往跟自己的約定偶爾浮上心頭。

那天，不是甚麼特別的日子，正好有空，正好感性，只短短的躊躇，就訂了位，穿戴整齊，獨自的，隔了十八年再度走進已搬了家換了老闆的「新同樂」。
過程很平靜，沒有以為可能會有的澎湃，也不怎麼感傷，魚翅是魚翅，鮑魚是鮑魚，龍蝦是龍蝦，我在一個角落的位子很緩慢的吃，好像已經坐在那位子上很多很多年，像個平常日般的，許多事物在眼前身邊模糊的流動，時間感混亂的用完了快七千塊的一餐。

也確實是此生到目前為止吃過最貴的一餐。

我在東區街頭兀自走了一陣子才叫車回家，坐在車裡看街景刷過，也就是剛剛，我鄭重的，向一段藏在記憶遠處的，總遙遙惦記著的生命片段，覺得不該但依然不捨的，揮手道別。